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Birger Sjöberg i flickrummet
– Om kvinnorna i Kvartetten som 
sprängdes 
Av  U l r i k A  k n U ts O n

”De ensamma männens ro-
man”, kallade Hans Alfredson 
Kvartetten som sprängdes på 
sjuttiotalet. En träffande titel. 
För honom var det också själv- 
klart att se att Krutstan är lika 
med krutdurken. ”De in- 
stängda känslornas stad, som 
när som helst kan explodera”.

De ensamma männens 
roman, ja, också på det sättet 
att ungkarlar är klart över- 
representerade. Men de är mer 
eller mindre ensamma, mer 

eller mindre olyckliga. När den inbitne ungkarlen Cello 
gifter sig med sin Märta Åvik sjunger stationsinspektoren 
Pensionatsskurken ungkarlslivets höga visa:

”Talen icke illa om ungkarlarna, för vi äro oumbärliga 
för eder äktenskapliga lycka, liksom ventilen är det för 
ångmaskinen!”

Kvinnor är konstnärens största hinder

Många kritiker har uppehållit sig vid Kvartettens nega- 
tiva kvinnobild. Särskilt Sven Delblanc dröjer vid den, 
och att kvinnan är ett av konstnärens stora hinder. Cello 
begraver sina lyriska ambitioner i redaktionens idiot- 
låda, och går till äktenskapet. Första fiolen tvingas säga 
farväl till sina musikerdrömmar. 

Hos flickorna, Märta och Electrical girl finner Del- 
blanc inget intressant, och romanens äldre kvinnor är 
bara drakar och skräcködlor, som tant Klara, mormor 
Mussy, Fakiren och fru Tabell-Åvik, Märtas mamma.

Men jag undrar om man inte måste hålla sig ambi- 
valent även till alla dessa kvinnor. Entydigt negativ kvin- 
nobild? Det tycker jag inte alls. Sant är att kvinnorna är 
karikerade, men det är männen också. 

Kärleksfulla kvinnoskildringar

Det ovanliga är att kvinnliga sysselsättningar, kvinnliga 
områden och kvinnliga rum skildras så frikostigt och 
intresserat i romanen. Det var inte alls tidstypiskt för 
tidens manliga författare.

Vilka kvinnliga rum? Köket, förstås! Sjöberg gillade 
god mat, och det var han inte ensam om. Den aptit- 
retande konkretion som han dukar matbord med, på 
pensionat och bröllopskalas – inte bara Karl Ludvigs 
emblematiska sill-gratäng! – delar han med Strindberg 
och Piraten, Ulf Lundell och Kerstin Ekman. Svenska 
läsare vill ha god mat och de vill veta vad som ligger på 
tallriken. Detta behov tillgodoser Sjöbergs alla kvinnor. 
Särskilt hushållerskorna är kärleksfullt och respektfullt 
skildrade, fröken Alma hos Åviks, fröken Alida hos gamle 
Gustaf Borg. Kanske är de döpta på A efter Sjöbergs egen 
trotjänarinnan Anna Rosdahl, som han levde med i 
ett ambivalent tvåmanskollektiv. Inte så lite påminner 
det om  Elin Wägners förhållande till sin hushållerska, 
Linnéa Johansson. Komplext.

Över huvud taget omnämns en hel rad hushållerskor, 
hembiträden, matsalsföreståndare och pensionatsinne- 
haverskor med värme och förståelse i Kvartetten. Berät- 
taren Sjöberg följer också med upp till flickrummet och 
lägger lika stor ömhet vid Märtas förtroenden i dagbok- 
en, och hennes poetiska pekoral, som vid Cellos egna. 
Märtas pekoral har en sanningslidelse: ”Som du kan 
märka, är jag en lärka, som vill va fri.” Och hennes bror 
Frans, den finnige gymnasisten är en framtidsman, en av 
romanens få revolutionärer, också på kvinnans område:

”Det blir snart en ny morgonrodnad nu, och det 
gamla ska väl ge sig utav vad det lider. Då kommer inte 
några föräldrar att tvinga sina barn att gifta sig mot deras 
vilja, då. Man gifter sig, som man vill. Det går mera efter 
naturen, ser du”.

Att äktenskapet skulle gå efter naturen och inte efter 
beräkning, var en radikal tanke.

Tema Birger Sjöberg
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En kvinna värd att satsa på?

I kåseriet Aktiedrömmar den 27 november 1918 i 
Helsingborgs-Posten skildrar Sjöberg några ungherrar 
på bal. De bokstavligen värderar flickorna:

– Hon dansar bra – inte sant.
– utmärkt. Vad är det för något egentligen.
– Sjöfart.
– Trodde nästan det.
– Den som sitter där då.
– Också sjöfart.
– Såå. Såg du min metall-flicka?
– Den lilla med luggen.
– Ja.

Förvisso har Kvartetten som sprängdes inte gått till littera-
turhistorien som en erotikens Höga visa. Romanens 
latenta ideal är kyskt. 

Står upp för kvinnan

Men romanen tar ridderligt de unga flickornas parti. 
Också flickorna får bli subjekt i sina egna liv. Och nog 
dröjer Sjöberg ganska finkänsligt och i tydlig solidaritet 
med Electrical girl när hon blivit med barn, med sin 
Casanova, Första fiolen. 

Gravid och orolig måste hon ändå gå till el-butiken och 
tjänstgöra, och pinas av Den oförbätterlige, den gamle 
hemske mannen som drar sina slippriga historier om 
löjtnantens flicka som fick smått, hähä.

Just slippriga historier och sexualiseringen av kvin- 
nan bränmärks ofta i romanen, inte minst på logen 
Ädelstjärnan där den torre ingenjör Planertz försöker 
göra lycka som Muntergök med stulna skämtbitar, om 

Fyra av Birger Sjöbergs kvinnliga ungdomsvänner. Från vänster 
Karin Lustine, Ingrid Ericson, Ellen Olsson och Anna Kihlberg.

löjtnanten som bjöd sin fästmö på laxerande konfekt…
Flera originella miniporträtt av kvinnor stannar där- 

emot i minnet, som den groteska spåkvinnan Hanna 
Tornej, som försörjer sig på spåkorten, hönsen och pep- 
parkaksbageriet – men i grotesken har Sjöberg med 
empati stuckit in hur fruktad och föraktad den feta 
flickan Hanna var som barn.

Till och med Karl Ludvigs Skräcktant Klara har sina 
goda sidor, och alla de vimsiga kvinnorna på pensionatet 
är visserligen karikerade, men detaljrikt målade och 
utmejslade, påtagligt roade karikatyrer. 

Kvinnobilderna är faktiskt riktigt varierade, om man 
jämför med andra av tidens romaner – tag Hjalmar 
Söderbergs Den allvarsamma leken. Där möter vi kvinnan 
i en enda funktion, den äktenskapsbrytande älskarin- 
nans, sedd med mannens blick. Alla andra miljöer och 
sysselsättningar är också männens.

Manligheten blir till putstrasor

Själva Manligheten skildras också ambivalent hos Sjö- 
berg. Att hans rival om fröken Åvik, ingenjör Planertz är 
en framtidsman med riktiga karlatag, framhålls i tid och 
otid. Men Planertz egen självgoda fyrkantighet lägger 
krokben för den maskulina hållningen. Och så är det – 
männen misslyckas oftare än de lyckas, i allt från studier, 
spekulationer till viggarrundor bland rika släktingar. 
Inte minst är det patriarkatet vi ser i en skrattspegel i 
Krutstan.

Den enda riktigt dugliga patriarken i hela romanen 
är Märta Åviks far, fabrikör Anders Åvik. Men han får 
ge vika för dotterns val. Symboliskt nog blir de röd- 
vita bolstervarsbyxorna, som representerar den manliga 
sammansvärjningen mellan pappa Åvik och ingenjör 
Planertz, nerklippta – av husets kvinnor – och förvand- 
las till putstrasor i ett av bokens sista kapitel. Kanske att 
detta omfattande manlighetens konsekventa förlöjlig- 
ande bidrog till att ge Sven Delblanc en äckel- och 
svindelkänsla av Kvartetten som sprängdes.

(Utdrag ur ett föredrag som Ulrika Knutson höll på Stockholms 
stadsbibliotek i februari och på Birger Sjöberg-sällskapets 
årsmöte i Vänersborg i april 2013.)

Ulrika knutson 
Ordförande för Publicistklubben  
sedan 2009. Hon har bl.a. skrivit  
boken Kvinnor på gränsen till genom- 
brott. Om Fogelstadkvinnorna, (2004) 
och fått en mängd utmärkelser för  
sina journalistiska och litterära insatser 
bl.a. Stora journalistpriset 2001.
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Det fatala frieriet 
Av  M A l i n  G r ä n D e

Karin Lustine var Birger Sjöbergs stora ungdomsförälskelse. Eskils- 
tunaboden, där  hon arbetade,  låg precis tvärs över torget, från järn- 
affären där han var anställd, så han hade rika tillfällen att träffa 
henne.

På Gasverksgatan 6, andra våningen, bodde Karin Lus-
tine. En mörk skönhet som var Birger Sjöbergs stora 
ungdomsförälskelse. Då han lämnat Vänersborg och 
flyttat till huvudstaden för att arbeta på Stockholms 
Dagblad, återvände han till hemstaden 1907. Han hade 
ett mycket delikat ärende. Ett delikat och väldigt nervöst 
ärende. Han hade samlat mod.

Uppsnofsad till oigenkännlighet med cylinderhatt och 
allt, handsvettig och skakig, travade Birger in i Karins 
rum, föll på knä och anhöll om hennes hand. Karin 
skrattade honom rakt i ansiktet och svaret blev nej. 
Birger skyndade sig moloken och sorgsen genom staden, 
hem till sin gamla barnsköterska Augusta Hedström på 
Kronogatan, som han bodde hos vid besöket. Hon hade 
förberett middag som doftade ljuvligt ut på den stilla 
bakgården, men Birger rusade utan att hälsa rakt upp på 
sitt rum och smällde igen dörren. Där satt han och led.

Detta frieri är ett av svensk litteraturhistorias mest 
omskrivna (tillsammans med bland annat Strindbergs 
berömda replik till Harriet Bosse). 

Karin Lustine hade förstås blivit alldeles nervös hon 
också, när hennes gode kamrat Birger plötsligt och o- 
väntat knäfallit framför henne. Så inte var det av elakhet 
hon skrattade. Hon hade väl blivit helt ställd och visste 
inte hur hon skulle reagera. Birger Sjöberg var en person 
man kunde anförtro sig åt, som man kunde skratta med 
och åt när han imiterade sina typer i stan, men inte en 
pojke man förälskade sig i! Och vad skulle de leva av. I 
början av 1900-talet var det minsann inte bara känslor 
som fick styra en förnuftig flicka in i äktenskap. Det be- 
hövdes en stadig inkomst och en pålitlig försörjare, som 
kunde se till att hon och hennes barn inte skulle bli 
barskrapade. Detta var inget Birger Sjöberg kunde er- 
bjuda. Karin Lustine gifte sig med fängelsedirektörens 
son Hugo Timén, och fick en ekonomiskt tryggad till- 
varo. Birger och Karin fortsatte ha en sporadisk kon- 
takt genom livet, och skickade gratulationskort och jul- 
hälsningar till varandra. På äldre dar berättade Karin 
gärna om sin ungdom och sin beundrare, den store 
skalden. Då brukade Hugo Timén gå ut på balkongen 
och tända en cigarr. Han ville inte höra på.

Men hur hade det gått om Karin Lustine tackat ja? 
Hade det då funnits en tillräcklig drivkraft för Fridas 
skald att fortsätta sin diktarbana? Hade han skrivit så 
många och vemodiga betraktelser som lyckligt gift med 
sin ungdoms kärlek? Kanske har vi det fatala frieriet att 
tacka för en lysande skrivarkarriär!

Tema Birger Sjöberg
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Birger Sjöberg  
– den sensitive 
mästaren
Av  B j ö r n  H e l l B e rG

Björn Hellberg är sedan länge etablerad som en av Sveriges mest lästa 
kriminalförfattare. Han är dessutom en av världens främsta tennis- 
experter och har varit en av programledarna i SVT:s stora publiksuccé 
På spåret. På senare tid har han också synts i tv-rutan med sonen Eskil 
i TV4:s Sportcentralen. 

Björn Hellberg är en man med många intressen. Det märks 
på hans hemsida: http://www.bjornhellberg.se/. Bland de för- 
fatttare som han sätter högst hör Birger Sjöberg.

Ända sedan barnsben har jag varit fascinerad av den 
dramatik idrotten kan offerera, och i sportens pulsham-
rande värld av prestationer och rekordjakt är det vanligt 
med rankingar och toppförteckningar.

Inom de fria konsterna går det av naturliga skäl inte 
att skapa millimeterrättvisa – och tur är kanske det. Det 
handlar istället om rent subjektiva värderingar, om tycke 
och smak.

Så egentligen fungerar det inte med att gradera litterär 
storhet, men jag gör faktiskt ändå ett försök.

I kamp med främst Carl Michael Bellman är Birger 
Sjöberg den skald som ligger mig närmast om hjärtat. 
Ja, jag vet: det vimlar av suveräna svenska poeter, som 
t ex Fröding, Ferlin, Karlfeldt, Taube och Dan Andersson, 
men man måste ju ha rätt att ta ställning.

Konkurrens saknas sannerligen inte. Hur man än 
vrider och vänder på det hör emellertid Birger Sjöberg 
hemma på elitens piedestaler.

Hans träffsäkra iakttagelser, ömsinthet, virtuosa språk- 
behandling, hudlösa sensitivitet, djärva experimentlusta 
och sprudlande berättarvitalitet måste beskrivas som 
mästerliga egenskaper.

Och vilken humor han besatt!
Tänk bara på den dråpliga skildringen i Hos min 

doktor.
När han gisslade gjorde han det på ett subtilt sätt, utan 

råhet och vulgaritet.
Vad sägs om den här passagen i Duvdrottningen?
” Bildningen ofta är endast en yta,
Det må ej förtryta.
Jag nämner ej namn … ”

Sjöberg mustiga roman Kvartetten som sprängdes utkom 
1924. Ändå håller den än i dag för omläsning. Gång på 
gång.

Ett bevis så gott som något på Birger Sjöbergs o- 
dödlighet som författare.

Tema Birger Sjöberg


